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DES « BONS AVIS » AUX CRITIQUES ASSASSINES,
LA RADICALISATION D’HÉBERT MISE EN SCÈNE 
AU FIL DES VISITES ROYALES DU PÈRE DUCHESNE
(DÉCEMBRE 1790 - DÉCEMBRE 1792)
Michel BIARD
Le Père Duchesne d’Hébert est un journal peu enclin à la modé-
ration, si l’on se fi e à la réputation de son auteur dans l’historio-
graphie. Pourtant, il va de soi que cette feuille n’a pas le même 
contenu politique en 1790 et en l’an II, qu’Hébert n’a pas toujours 
affi ché des idées « exagérées » et que, comme d’autres, il 
témoigne donc d’un processus de radicalisation politique à 
l’œuvre dès les premiers temps de la Révolution. Dans son 
journal, Hébert aime à employer des formes inspirées du théâtre, 
aussi nombre de ses numéros constituent-ils de petites pièces, 
en une ou plusieurs parties, dans lesquelles il met en scène son 
héros et d’autres personnages. Parmi celles-ci, à plusieurs 
reprises, il relate des visites rendues par le Père Duchesne au roi 
et/ou à la reine, à leur invitation ou non. Or, ces visites royales 
successives offrent un bon aperçu des évolutions politiques d’Hé-
bert, son populaire marchand de fourneaux délaissant peu à peu, 
mais non sans hésitations, les « bons avis » donnés au couple 
royal pour des critiques de plus en plus acerbes, et à terme 
assassines.
Mots-clés : Hébert, le Père Duchesne, journal, modération, radica-
lisme, théâtre.
La réputation de Jacques-René Hébert est suffi samment connue 
pour qu’il ne soit pas besoin d’insister ici ni sur son parcours politique, ni 
sur le fait que l’historiographie l’a décrit sinon comme un « extrémiste », 
à tout le moins comme un personnage bien éloigné de toute modération. 
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Tout au plus certains historiens prennent-ils la salutaire précaution d’ex-
pliquer les différences très nettes entre ses idées politiques de 1790 et 
celles de l’an II, insistant à juste titre sur l’importance de l’année 1791 
dans le processus de radicalisation qui concerne Hébert et de nombreux 
autres révolutionnaires1. Les tensions religieuses croissantes, certaines 
manifestations hostiles à la Révolution comme en février le second camp 
de Jalès et l’affaire des « chevaliers du poignard », l’émigration déguisée 
des tantes du roi, la fuite avortée de ce dernier puis la fusillade du Champ-
de-Mars, les menaces de Bouillé et la déclaration de Pillnitz sont autant 
de moments importants pour expliquer cette radicalisation, tout comme le 
fait qu’Hébert rejoigne alors le Club des Cordeliers et soit membre de 
plusieurs sociétés populaires de Paris. Tout cela trouve naturellement un 
écho dans son Père Duchesne et, pour en saisir les étapes, il suffi t par 
exemple de suivre l’évolution de ses positions à propos de la répression 
contre les opposants à la Révolution, puisque là où il donnait parfois des 
conseils de modération aux manifestants populaires et lançait de simples 
appels à la sévérité de la justice2, il n’hésite plus à radicaliser tant son 
(1) Antoine Agostini, auteur d’un ouvrage sur la « pensée politique » d’Hébert a souligné 
que Gérard Walter avait consacré à la période de la monarchie constitutionnelle 46 des 325 pages 
de son étude sur le Père Duchesne, et Louis Jacob en avait de son côté réservé 68 sur 350 (Antoine 
AGOSTINI, La pensée politique de Jacques-René Hébert (1790-1794), Aix-en-Provence, Presses 
Universitaires d’Aix-Marseille, 1999 ; Louis JACOB, Hébert : le Père Duchesne, chef des sans-
culottes, Paris, Gallimard, 1960 ; Gérard WALTER, Hébert et le « Père Duchesne », Paris, J.-B. 
Janin, 1946). Selon Antoine Agostini, Hébert est d’abord ce qu’il appelle « un patriote avancé », 
puis il devient dans l’été 1792 « un républicain extrémiste ». Ces appellations ne sont pas sans 
poser problème, entre autres car Le Père Duchesne comprend des tirades républicaines, ou à tout 
le moins crypto-républicaines, bien avant septembre 1792. Mais, après la répression de l’été 1791 
contre ceux qui exigeaient la déchéance de Louis XVI, Hébert, à l’instar de la Société des Amis de 
la Constitution, choisit de voir la Constitution à l’œuvre et espère encore que le roi puisse se 
détacher de l’infl uence nocive de son entourage, voire être converti par la seule force de la Raison. 
Sur les évolutions de la pensée et des prises de position politiques d’Hébert, on se reportera bien 
sûr aussi aux travaux d’Ouzi Elyada (cf. infra, notes 4, 6 et 23) et de Jacques Guilhaumou : 
« L’idéologie du Père Duchesne : les forces adjuvantes (14 juillet - 6 septembre 1793) » (publica-
tion partielle de son Mémoire de maîtrise inédit), dans Régine ROBIN (éd.), Langage et idéologies. 
Le Discours comme objet de l’Histoire, Paris, Les Éditions ouvrières, 1974, p. 81-116 (texte paru 
également dans Le Mouvement social, n° 85, octobre-décembre 1973) ; « L’historien du discours et 
la lexicométrie. Étude d’une série chronologique : le Père Duchesne d’Hébert (juillet 1793 - mars 
1794) », Histoire & Mesure, 1986, vol. I, n° 3/4, p. 27-46 ; « Les mille langues du Père Duchêne : 
la parade de la culture populaire pendant la Révolution », Dix-Huitième Siècle, 1986, n° 18, p. 
143-154 ; « L’analyse de discours et la lexicométrie : le Père Duchesne et le mouvement cordelier 
(1793-1794) » (à consulter sur http://www.cavi.univ-paris3.fr/lexicometrica/article/numero0/jga-
dlex.htm).
(2) « Ne crains rien de la fureur du peuple, il te laisse à tes remords si toutefois ton cœur en 
est susceptible, il pourrait t’écraser comme une puce, mais vis pour prouver qu’il n’est pas si altéré 
de sang qu’on l’a dit, & pour faire rougir ceux qui le calomnie tous les jours » (n° 23, février 1791 ; 
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langage que les solutions proposées (« exterminer », « immoler sans pitié », 
etc.3).
Infl uencé par le milieu des petits théâtres, dans lequel il a évolué au 
cours des années 1780, Hébert sait aussi mettre en scène ces changements 
politiques dans les huit pages de son journal, proposées aux lecteurs en 
général trois fois par semaine, d’autant que chaque numéro correspond à 
un seul développement argumenté et ne possède donc pas les rubriques 
usuelles dans nombre d’autres feuilles (Assemblée nationale, Nouvelles 
de l’étranger, Variétés, Spectacles, etc.). Les huit pages formant ainsi un 
tout, il peut sans peine les organiser comme il le ferait d’une œuvre des-
tinée au théâtre, un numéro du Père Duchesne pouvant alors être limité à 
une seule scène ou bien être composé d’une succession de quelques scènes 
tout comme dans une petite comédie en un acte4. Lorsque son héros 
populaire ne commente pas les derniers événements, au gré de ses 
fameuses « grandes joies » et « grandes colères », lorsqu’il ne s’adresse 
pas directement aux lecteurs pour les inviter à se « débadauder »5 et à agir 
cette tirade est adressée au comte de Clermont-Tonnerre, membre de l’Assemblée constituante) ; 
« […] le peuple François dédaignera d’écraser les insectes qui le tourmentent. Il est tems, foutre, que 
des exemples terribles mettent fi n à une indulgence dangereuse qui entretiendroit un incendie souterrein » 
(n° 24, id.) ; « Je ne suis pas sanguinaire, foutre, & […] je veux qu’on use encore d’indulgence avec 
ceux-ci » (n° 46, avril 1791 ; il vise ici les prêtres réfractaires et suggère leur emprisonnement) ; 
« J’ai lu encore qu’un autre forcené s’étoit fait foutre dedans, pour avoir, à tort & à travers, prêché le 
meurtre & le carnage ; j’espère qu’à de pareils écarts on n’a pas reconnu davantage le père Duchesne. 
Tous ceux qui lisent ma feuille depuis deux ans, savent que je n’ai cessé de recommander le respect 
pour la loi […] » (n° 65, juillet 1791). L’orthographe et la ponctuation des citations ont été respectées 
dans le présent article.
(3) En 1793, il en vient même à écrire que la guillotine n’est pas un supplice assez terrible, 
et il va jusqu’à suggérer de rétablir la torture : « […] Ce n’est point assez que la guillotine pour punir 
les traîtres, il faut un nouveau supplice plus terrible et plus infamant, égal au crime, s’il est possible, 
foutre » (n° 260, juillet 1793) ; « Il est donc vrai que les traîtres se foutent de la guillotine. Si on les 
faisoit expirer sur la roue ou au milieu des fl ammes, ils redouteroient du moins l’horreur du supplice 
et ils ne joueroient pas aussi facilement leur vie à pair ou à non. Je ne suis pas sanguinaire, foutre, 
mais je voudrois qu’on rétablit les gibets et la question pour des monstres, qui, de sang froid, ont fait 
égorger des milliers d’hommes » (n° 293, octobre 1793).
(4) Ouzi Elyada a rattaché le journal d’Hébert à ce qu’il baptise les « imprimés scéniques » 
(Ouzi ELYADA, « Journalisme scénique et manipulation au début de la Révolution française », dans 
Myriam YARDENI [dir.], Idéologies et propagande dans l’histoire de France, Actes du colloque de 
Haïfa [1984], Paris, Picard, 1987. p. 154-169).
(5) Le verbe dérive bien sûr du mot « badaud ». Hébert emploie très souvent ce mot et ses 
dérivés (« embadauder », « débadauder », « badaudement », « badauderie »). Le « badaud » est un 
sot, qui s’arrête pour regarder bouche bée un spectacle quelconque dans la rue. Dès le XVIIe siècle au 
moins, le mot est compris comme une injure, souvent appliquée aux habitants de Paris, réputés 
prompts à s’attrouper pour observer quelque chose qui n’en vaut pas la peine. Pour le Père Duchesne, 
les « badauds » sont donc l’antithèse des véritables sans-culottes. Sur les mots et expressions du Père 
Duchesne d’Hébert, je me permets de renvoyer à mon récent travail : Michel BIARD, Parlez-vous 
sans-culotte ? Dictionnaire du Père Duchesne (1790-1794), Paris, Tallandier, 2009.
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pour le salut de la Révolution, Hébert lui fait donc jouer un rôle dans ces 
scènes où il dialogue avec d’autres « acteurs », fi ctifs ou réels. Le mar-
chand de fourneaux s’entretient avec des personnages de premier plan 
aussi bien qu’avec d’humbles citoyens, et fi nit assez souvent par se lancer 
dans un monologue plus ou moins long, par lequel Hébert expose ses 
idées. Avec ce procédé, il ridiculise aussi ses adversaires et notamment le 
premier d’entre eux en 1790-1791, l’abbé Maury, l’un des meneurs des 
« Noirs » à l’Assemblée constituante et cible de prédilection pour un Père 
Duchesne qui aime à le tourner en dérision, voire à lui fouetter le cul6. 
Mais, parmi ces nombreux numéros fondés sur le récit d’un dialogue 
entre le héros éponyme du journal et des personnages bien réels, plusieurs 
reposent sur un genre particulier d’entretien, celui qui a lieu au cours de ce 
que je nommerai ici une « visite royale », que celle-ci ait lieu à l’initiative 
du roi et/ou de la reine, ou que le Père Duchesne l’impose à ces derniers.
 De semblables visites se produisent dès l’hiver 1790-17917 et ne 
vont plus cesser jusqu’à l’été 1792, suivies ensuite de quelques incursions 
du Père Duchesne dans la prison du Temple pour aller voir la « ménagerie 
royale » désormais captive (cf. infra le tableau donné en annexe). Si les 
premières visites ont lieu de loin en loin, souvent espacées d’environ deux 
mois, les suivantes sont plus fréquentes lorsque les événements s’y prê-
tent. Ainsi, une fois passée la crise de juin et juillet 1791, le Père Duchesne 
revient s’entretenir avec le couple royal au moment de l’adoption de la 
Constitution, à six reprises en août et septembre. De même, le printemps 
1792 est un autre temps fort de ces visites (neuf fois de mars à juin), mais 
il va de soi que, même si la forme des entretiens persiste à reprendre des 
« fi celles » théâtrales chères à Hébert, le ton et le fond des scènes chan-
(6) Sur ce personnage et sa caricature par Hébert, voir Ouzi ELYADA, « La mise au pilori de 
l’abbé Maury : imaginaire comique et mythe de l’antihéros pendant la Révolution française », AHRF, 
2005, n° 3, p. 1-24.
(7) D’autres visites au couple royal ont déjà été évoquées par Hébert avant décembre 1790, 
mais aussi par certains pamphlets anonymes. L’exemple en a d’ailleurs été donné dès avant la Révolu-
tion. En effet, en 1788, un auteur anonyme a publié un Voyage du Père Duchêne à Versailles qui campait 
le personnage dès ses premières lignes : « Le Père Duchêne était de Paris, il s’était fait une grande 
réputation dans l’art de faire des fourneaux ; mais malgré sa grande réputation & sa petite fortune, il 
n’en était pas plus fi er ; il se faisait un plaisir d’aller tous les jours dans certains cabarets de son quartier, 
dont il était l’oracle […] ». Dans ce texte de sept pages, Louis XVI le convoque à Versailles, afi n de lui 
« […] parler pour des fourneaux ». Il y est conduit à la cuisine par un roi désireux de faire vérifi er lesdits 
fourneaux, dont l’état inspire à l’artisan ce commentaire peu aimable : « […] ce n’est pas que je les 
méprise, mais ils sont faits comme mon cul »… La réputation du Père Duchesne est donc déjà telle 
qu’elle l’autorise à dialoguer d’égal à égal avec les grands de ce monde, y compris le roi et la reine. Il 
est ainsi un intermédiaire précieux, prêt à se transformer, le cas échéant, en porte-parole du « peuple ».
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gent, attestant la progressive radicalisation politique du héros de papier et 
de son auteur.
Les formes utilisées pour la mise en scène des dialogues témoignent 
d’ailleurs eux aussi de la radicalisation de sa prose. Lors des premières 
visites royales, le Père Duchesne, en citoyen en apparence respectueux du 
roi des Français, attend d’être convié à venir au château des Tuileries ou 
d’avoir de Louis XVI un signe en ce sens. Ainsi, il reçoit en septembre 
1791 la visite d’un « jeune page » envoyé par le roi, occasion pour Hébert 
de critiquer la servilité des domestiques8, tandis que, en juillet et août, 
alors que le Père Duchesne était en faction aux Tuileries en tant que 
membre de la Garde nationale, le roi lui demande directement de venir 
s’entretenir avec lui9. Il est encore convié par le monarque aux Tuileries 
en novembre 179110, puis en mars11 et mai 179212, mais la majorité des 
visites sont vite imposées à Louis XVI par le marchand de fourneaux. Au 
mieux celui-ci provoque le « hasard » des rencontres, comme en sep-
tembre 1791, tour à tour lors d’une promenade dans le jardin des Tuileries 
(n° 74), puis au sein d’une foule massée devant le château (n° 77), enfi n 
lors d’une représentation à l’Opéra où il parvient à faire remarquer sa 
présence afi n d’être convié pour un entretien (n° 80). Mais le Père 
Duchesne, au plus fort de son indignation contre la politique menée par 
(8) « Qui vous envoye ? Le roi… Le roi ? Que me veut-il encore ? Je n’en sais rien, père 
Duchesne, vous savez qu’il n’est pas de l’étiquette que sa majesté nous rende compte des commissions 
qu’elle nous fait faire. Des commissions, tonnere de dieu, le beau métier que vous faites-là ! Il faut en 
convenir, foutre, qu’il faut être ce qu’on appeloit autrefois un noble, pour avoir l’ame assez basse, pour 
faire de son fi ls un jocquey, & pour l’envoyer de si bonne heure faire son apprentissage de servitude. Se 
peut-il, foutre, qu’un Français, qu’un homme libre, voye sur le dos de son fi ls l’habit d’un vallet ? Qu’ils 
viennent tous les rois de la terre, tous les princes récrépis, nous demander nos enfans pour les employer 
à de pareilles fonctions, nous les rembarrerons de la bonne manière […] » (n° 73).
(9) En août (n° 69), le ton du Père Duchesne s’est quelque peu apaisé, mais en juillet 
(n° 61), après la fuite avortée à Varennes et une semaine avant la fusillade du Champ-de-Mars, il était 
pour le moins méprisant vis-à-vis du roi : « J’attends donc que mon tour de garde arrive, & ce jour-là 
je profi te de l’occasion ; le roi lui-même m’apercevant en faction près de son appartement, me fait 
signe, après m’avoir reconnue, de lui venir parler » (n° 69) ; « Qui le croiroit ! à moitié sou [saoul], 
le gros peccata me reconnoît, & pour la première fois depuis sa capture, il rit à plein gosier. Ah, ah, 
ah, ah ! Le père Duchesne, père Duchesne, je suis bien content de te voir ici ; ah ça, après ta faction, 
il faut que nous ayons un moment. Volontiers, lui répliquai-je, me promettant en moi-même de lui 
laver la tête, foutre, & de lui apprendre à vivre » (n° 61).
(10) « Le roi […] m’envoya chercher pour me consulter » (n° 92).
(11) « […] père Duchesne, me dit le daron, je t’ai mandé pour te prier de me donner un bon 
avis » (n° 118).
(12) « Quoiqu’il en soit, foutre, soit par franchise, soit par envie de se foutre de moi, le gros 
daron des tuilleries m’a fait venir pour me proposer le commandement de l’armée de Rochambeau » 
(n° 131).
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les ministres, sait aussi ne plus prendre de « mitaines »13 et aller droit au 
but afi n de « […] trouver le roi pour l’engager à leur faire la conduite de 
Grenoble » (n° 91)14, puis « […] encore hasard[er] une démarche pour 
tâcher de faire entendre raison à ce roi, qui, comme une véritable girouette, 
tourne à tous les vents [car] quand on fait des sottises on n’aime pas à voir 
ceux qui sont dans le cas de nous les reprocher » (n° 97)15. Comme il se 
doit, en juin 1792, les irruptions du Père Duchesne aux Tuileries font 
encore plus violence à un roi réduit à constater sa présence, qu’il y pénètre 
d’abord clandestinement pour mieux surprendre les projets contre-révo-
lutionnaires qui s’y trament (n° 138), ou bien qu’il y parade à la tête des 
manifestants populaires lors de la journée révolutionnaire du 20 juin 
(n° 146). Quant aux rencontres avec Marie-Antoinette, elles prennent 
plus vite encore une tournure hostile, puisque l’épouse de Louis XVI n’a 
pas attendu 1791 pour être la cible de campagnes de dénigrement, loin 
s’en faut. Si en décembre 1790 (n° 27), le Père Duchesne est convié à 
rencontrer la reine au moment de la « toilette » de celle-ci, ce qui est en 
principe un grand honneur dans les usages de la Cour, le récit de l’invita-
tion est déjà plein d’irrespect : « Hier encore, je traversais les Tuileries : 
me voilà acosté par huit ou dix faquins ; Monsieur Duchesne, me disent-
ils, nous avons une grace à vous demander. Qu’est-ce qu’il y a ? Que 
voulez-vous ? – Ah ! Monsieur Duchesne, vous ne nous refuserez pas, 
vous ne refuserez pas la Reine qui désire de vous voir ? – Est-ce qu’elle 
(13) « Prendre des mitaines pour dire la vérité, le père Duchesne n’est pas foutu pour faire 
un pareil rôle » (n° 93, novembre 1791). Aujourd’hui, évolution de la mode oblige, cette expression 
a laissé place à une autre : « prendre (ou non) des gants ».
(14) Cette expression est fréquente dans Le Père Duchesne. Elle était en usage dans les 
sociétés de compagnonnage, sans que l’on en connaisse de façon certaine l’origine et notamment les 
raisons du choix de la ville de Grenoble (plusieurs versions existent). Lorsque des individus étaient 
reconnus coupables de vol ou d’autres actes jugés déshonorants, ils étaient chassés par leurs pairs 
sous les huées et les siffl ets, parfois même sous les coups. Hébert la reprend, d’une part, car elle 
évoque une cérémonie connue des milieux populaires auxquels est destiné son journal, d’autre part, 
car elle lui permet de fréquentes allusions à tous ceux qu’il conviendrait, selon lui, de chasser au plus 
vite, comme ici les ministres nommés par Louis XVI (Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ?, 
op. cit.).
(15) Cette « démarche » destinée à faire entendre « raison » à Louis XVI fut encore suivie 
de quelques autres, telle celle-ci en janvier 1792 : « Tonnerre de dieu, m’écriai-je, ça ne sera pas, le 
père Duchesne y a regardé. Je m’en vais trouver M. VETO [en majuscules dans le texte], & je vais lui 
parler de manière à lui faire entendre raison autant qu’il est possible de parler son langage à un pareil 
être. À l’instant je m’achemine vers le château, & comme j’ai mes grandes entrées, ni plus ni moins 
qu’un recteur de l’université, on ne me fi t pas la sottise de me faire attendre deux heures dans une 
garde-robe comme les représentans du peuple. Aussitôt que l’huissier de la chambre m’apperçoit, 
crac, il me prend par le bras, & foutre, dans deux enjambés, le père Duchesne est introduit dans le 
cabinet secret. Eh bien, père Duchesne, me dit le gros daron ; c’est encore toi ! On ne voit plus que 
toi & le mauvais tems » (n° 110).
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me prend pour une curiosité ? Je l’ai vue plusieurs fois chez son mari, que 
ne me regardoit elle bien ? ». La visite suivante, en février 1791 (n° 36), 
prend une autre forme, le Père Duchesne se bornant à relater un entretien 
imaginaire avec Marie-Antoinette, car il n’est pas parvenu à « […] entrer 
au château des Thuileries, & pénétrer jusque dans le cabinet autrichien 
[…] » – ces derniers mots étant d’emblée destinés à souligner que la reine 
ne cesse de trahir la France. Cette fois, le Père Duchesne ne mâche point 
ses mots et Hébert expose que, si la reine se voit ainsi refuser le respect 
dû à sa personne, c’est elle-même qui est coupable de cette situation16. 
Deux mois plus tard, un « poisson d’avril » donne au marchand de four-
neaux l’occasion de s’introduire encore auprès de la reine pour la ridicu-
liser (n° 45). Hébert a déjà usé de ce procédé du travestissement et va le 
faire encore de très nombreuses fois17, mais ledit « poisson d’avril » est 
particulièrement cruel pour Marie-Antoinette. En effet, grâce à un 
« anneau merveilleux »18, qui lui a été donné par un « grand sorcier » et 
lui a permis de prendre diverses apparences pour duper tour à tour et en 
autant de petites scènes « les Aristocrates de la Cour, de l’Assemblée 
Nationale & de la Municipalité […] », le héros d’Hébert est instantané-
ment « […] métamorphosé sous les traits de la plus célèbre tribalde de 
l’univers, de la ci-devant duchesse de Polignac »19. L’amie et confi dente 
de la reine avait quitté la France avec sa famille aux lendemains de la prise 
(16) « Si nous avons paru quelquefois passer les bornes de la politesse, c’est qu’elle a 
passée celles de la bonté, qui doit être le caractère d’une reine des Français, au moins, c’est ce qu’on 
nous a dit ».
(17) Y compris pour approcher le roi et/ou la reine. Ainsi, en avril 1792 (n° 125), le Père 
Duchesne se déguise en médecin de la reine et se rend aux Tuileries pour diagnostiquer chez la mal-
heureuse une « indigestion du fromage qu’elle a mangé » (« manger du fromage » signifi e alors 
« éprouver un dépit secret, s’impatienter, être extrêmement contrarié, sans pouvoir faire éclater son 
mécontentement » [cf. Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ?, op. cit.]). La scène est répétée en 
novembre 1792 (n° 192), cette fois dans la prison du Temple où sont détenus les époux royaux déchus. 
En ce même mois, le Père Duchesne rend aussi visite à Louis Capet en prenant l’apparence d’un 
prêtre venu le confesser (n° 187). L’utilisation littéraire du travestissement n’est en rien une nouveauté 
inventée par Hébert. Nombre d’autres auteurs, et non des moindres, ont eu recours à ce procédé bien 
avant lui, comme c’est d’ailleurs également le cas pour diverses formes littéraires présentes dans son 
Père Duchesne (sur ce point, voir Béatrice DIDIER, Écrire la Révolution, 1789-1799, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1989, p. 103-118).
(18) Évident écho de l’« anneau mystérieux de Cucufa », grâce auquel le sultan Mangogul 
peut devenir invisible, être transporté instantanément où il le souhaite, et surtout faire parler les 
« bijoux » (le sexe) des femmes de sa Cour (Denis DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, 1748).
(19) Le mot « tribade » désignait une « femme impudique, amoureuse d’un autre de son 
sexe » (Dictionnaire de Furetière), ce que le Dictionnaire de l’Académie commentait à sa façon : 
« Femme qui abuse d’une autre femme. On évite ce mot ». Hébert est, lui, loin de l’éviter ! Il lui 
ajoute souvent une lettre et l’orthographie ainsi « tribalde ». Est-ce là une simple coquille orthogra-
phique ou typographique ? Ou bien s’agit-il de renforcer l’injure en évoquant l’aspect « tribal » du 
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de la Bastille20, craignant de devenir une cible de choix car la vox populi 
prêtait aux deux femmes des relations sexuelles « coupables ». Son appa-
rition inattendue bouleverse Marie-Antoinette et Hébert a beau jeu d’écrire 
qu’il « […] passe tous les transports de joie de cette entrevue […] », 
laissant donc libre cours à l’imagination de ses lecteurs quant aux 
« caresses » contre nature échangées par les deux femmes. Hélas pour la 
reine, une fois qu’elle a exposé à sa tendre confi dente « […] tous ses 
plans de contre-révolution […] », la bouche délicieuse et tentatrice de la 
duchesse disparaît pour laisser place à celle du Père Duchesne, enfumée 
par son éternelle pipe. La reine bredouille qu’elle est « confuse » et ne 
parvient pas à amadouer le héros populaire, prompt à lui couper la parole : 
« Je t’en prie, père Duchesne, ne réveille pas… Oh tout au contraire, 
foutre, je m’en vais tout de ce pas amuser tous mes amis de l’avanture, & 
sur le coup de tems je prends mes jambes à mon col & vais chercher 
d’autres dupes ». En décembre 1792 (n° 194), dans un tout autre contexte, 
Hébert a un seconde fois recours à cette même ruse, la duchesse de Poli-
gnac rendant alors visite à Marie-Antoinette dans sa prison. Pour cette 
deuxième occasion de retrouvailles, la plume d’Hébert ne se contente 
plus d’un modeste poisson d’avril hors saison, car ce sont tous les péchés 
de la reine déchue que le Père Duchesne entend lui faire exposer, et, 
comme il se doit, sans lui donner l’« absolution ». Aussi la mise en scène 
est-elle davantage propice aux fantasmes sexuels : « Sans me parler, elle 
se jette dans mes bras, me serre dans les siens et couvre ma face empruntée, 
de baisers lascifs. Ah qu’elle supplice, foutre, que de recevoir de pareilles 
caresses […] pendant cette maudite acolade, peu s’en est fallu qu’au lieu 
de lui rendre baiser pour baiser, elle n’ait reçu sur sa face bourgeonnée 
tous les demis-septiers que je m’étois passé dans le jour par le gosier ».
Comme si ce fl ot de calomnies ne suffi sait pas, Hébert inverse aussi 
l’arme du travestissement pour, encore et toujours, ridiculiser la reine 
puis le roi. En mars 1792 (n° 119), Marie-Antoinette s’abaisse à quitter 
secrètement les Tuileries, la tête recouverte d’un grand voile blanc qui lui 
donne un aspect fantomatique, pour se rendre dans la boutique du Père 
Duchesne. Situation carnavalesque de monde à l’envers, ce n’est plus le 
petit qui se rend chez le grand pour lui donner d’humbles conseils, c’est 
ce dernier qui se déplace et vient en consultation chez celui qui aura peut-
être quelques réponses à ses questions. Au-delà de l’oubli de la hiérarchie 
groupe de femmes rassemblé autour de Marie-Antoinette (Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ?, 
op. cit.) ?
(20) Elle ne devait plus y revenir et mourut en Autriche, à Vienne, en 1793.
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et des conditions sociales, la reine est également stigmatisée en tant que 
femme. En effet, à peine a-t-elle pénétré dans la boutique du marchand de 
fourneaux que le Père Duchesne la prend pour une « pratique » (une 
cliente) qui a « […] quelque tuyau dérangé »… et, si la nature dudit 
« tuyau » n’est pas précisée, Jacqueline, la femme du Père Duchesne, ne 
s’empresse pas moins d’ajouter un commentaire une fois de plus sexué : 
« Il faut que vous soyez une bougresse bien dévergondée pour oser venir 
chez le père Duchesne, après les coups de chien que vous lui avez fait ». 
Quant à Louis XVI, il a également droit à un traitement proche, en février 
1792 (n° 111). Comme il s’est toujours plaint de mal connaître le peuple 
de Paris et donc de ne pas réussir à le comprendre, le Père Duchesne lui 
donne l’occasion d’une longue promenade dans les rues, déguisé en « fort 
de la halle » (« Le costume lui alloit à ravir, & il sembloit être véritable-
ment à sa place »). Naturellement, des « commères » ont tôt fait de distin-
guer l’aristocrate travesti et même de trouver qu’« il ressemble comme 
deux goûtes d’eau à m. VETO [en majuscules dans le texte] », puis de 
faire siffl er ses oreilles en qualifi ant le roi de « franc benet », d’« ingrat », 
de « foutu roi de carreau »… et le seul exercice positif de la journée du 
pauvre Louis consiste fi nalement à « […] pomp[er] la goute, car c’est ce 
qu’il fait de mieux […] ».
Enfi n, l’oubli des hiérarchies sociales et du respect dû au couple 
royal est également fl agrant dans la manière dont le Père Duchesne soigne 
sa personne avant de se rendre aux Tuileries, puis surveille ou non son 
langage. Et, là encore, les premières visites ne ressemblent pas aux sui-
vantes. En décembre 1790 (n° 27), le marchand de fourneaux hésite 
d’abord à accepter l’invitation de Marie-Antoinette, car les émissaires 
envoyés auprès de lui l’ont surpris en plein travail : « Mais, mon brave, je 
suis en veste21, que voulez-vous que je foute de ces deux tuyaux de poële 
que j’allois placer ? – Bon, bon, reprend un autre, un patriote comme vous 
est toujours bien, venez, venez, père Duchesne ». Puis, faisant le récit de 
l’entretien qu’il a eu avec la reine à sa toilette, le héros éponyme du journal 
d’Hébert tient à observer : « […] qu’on sache seulement que je parlai plus 
d’une demi heure, sans lâcher un seul bougre, un seul foutre, ce qui me 
coûta beaucoup : enfi n le respect veut… ». En août et septembre 1791, de 
nouveau invité à se rendre auprès des époux royaux, le Père Duchesne 
relate ainsi ses préparatifs : « […] Je retappe donc un petit brin ma per-
(21) Le mot doit être entendu au sens de « veste d’ouvrier », c’est-à-dire d’un vêtement de 
travail.
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ruque, je peigne ma moustache, & après avoir endossé mon habit maron, 
voilà que je m’achemine sur le champ vers les thuilleries » (n° 71) ; « Je 
fais signe à ma vielle [vieille] de m’apporter ma perruque, mon chapeau 
et mon habit des dimanches, & crac, en deux tours de main, me voilà 
propre comme un lapin ; je prends mes deux jambes à mon col, & dans 
quelques minutes, foutre, j’arrive au château » (n° 73). En revanche, en mai 
1792, le soin mis à sa toilette n’est plus de mise et l’irrespect pour les codes 
vestimentaires prouve là encore que c’est désormais au roi des Français 
de soigner son apparence pour rendre hommage aux plus humbles 
citoyens : « Je quitte donc mes fourneaux pour m’acheminer vers le châ-
teau. Qu’on ne croie pas, foutre, que j’en fais pour cela plus grande toilette. 
Autrefois il auroit fallu retapper ma perruque, prendre mes grandes man-
chettes et endosser l’habit maron pour se présenter à la cour ; mais, 
aujourd’hui, un bougre comme le père Duchesne peut aller par-tout la tête 
haute, et lorsqu’il va donner des bons avis à M. veto, c’est à M. veto à 
faire des façons et à le recevoir comme il le mérite. Je me présente donc 
avec mon habit de fatigue22. Eh, foutre, en est-il un plus honorable que 
celui-là ? » (n° 137). Cultiver les apparences est donc bel et bien toujours 
tout un art, mais l’inversion de la hiérarchie est fl agrante, la Révolution 
ayant en quelque sorte anobli l’« habit de fatigue ».
La mise en en scène de ces visites, les quiproquos et l’usage du 
travestissement, les changements apportés dans le costume des « acteurs » 
qui dialoguent… ce sont là autant de signes prouvant que la plume d’Hébert 
aime à s’inspirer du théâtre. D’ailleurs, au fi l du temps, il modifi e aussi 
les décors inventés pour les rencontres du Père Duchesne et des époux 
royaux. Si plusieurs échanges ont lieu aux Tuileries, sans que le lieu de 
l’entretien soit davantage précisé, d’autres soulignent la capacité du Père 
Duchesne à s’introduire au cœur du pouvoir exécutif, là où les discussions 
peuvent avoir lieu dans une intimité destinée à en préserver le secret. Or, 
par ce simple changement de décor, Hébert prouve à ses lecteurs que le 
héros populaire dévoile justement ce qui devrait demeurer secret. Tour à 
tour, le Père Duchesne est donc introduit dans l’« appartement du roi » 
(n° 73, n° 137), le « boudoir » de la reine (n° 115, n° 136), son « cabinet 
de toilette » (n° 27-1790), d’autres « cabinets » encore (n° 71, n° 80), 
voire « le cabinet secret » (n° 110). Et, afi n que tout lecteur soit convaincu 
de l’importance desdits décors, Hébert place même ce commentaire dans 
(22) Cette expression, aujourd’hui largement oubliée, est bien sûr l’antonyme d’« habit du 
dimanche ».
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la bouche de son personnage : « Quand tout le monde fut parti, j’allai 
donc trouver le roi, non pas dans la salle du trône, ni dans la salle du 
conseil ; ce n’est pas-là, foutre, qu’on parle ordinairement à cœur ouvert. 
Toutes les belles paroles dites en public, toutes les promesses apprètées 
ne valent pas deux mots de bonne amitié dans un tête à tête » (n° 77).
Au cours de ces dialogues, le vocabulaire employé et les idées 
politiques avancées attestent, eux aussi, la progressive radicalisation 
d’Hébert. Les surnoms attribués au roi et à la reine en portent déjà témoi-
gnage. Les mots « daron » et « daronne », employés dès 1790, peuvent à 
la rigueur être initialement compris comme la marque d’une familiarité 
qui n’empêche pas le respect. Le Père Duchesne lui-même le dit au prin-
temps 1791, Hébert avouant d’ailleurs explicitement au passage ses 
emprunts au théâtre : « J’arrive donc aux Tuileries ; mais, foutre, je ne me 
permis pas de me familiariser avec le daron, ni de lui jouer aucune pièce 
[souligné par moi], non-seulement, à cause du respect qu’on lui doit, mais 
parce qu’il y auroit  conscience avec un si bon homme » (n° 45). En 
revanche, d’autres qualifi catifs sont nettement plus méprisants. En juillet 
1791, encore sous le coup de la fuite avortée à Varennes, le numéro 61 du 
Père Duchesne comprend une véritable liste d’insultes23 : le « viédase », 
le « capon », le « foutu butor », « le gros peccata », le « bougre de lâche », 
le « foutu tartuffe », la « bougre de bête », le « plus scélérat, le plus abo-
minable des hommes », le « vil parjure », l’« ivrogne »… Marie-Antoi-
nette étant de son côté traitée d’« infernale furie », de « garce d’Autri- 
chienne », de « tigresse », de « Messaline », ou encore de « putain » et de 
« chienne » en chaleur24. En septembre et dans les mois qui suivent, 
l’adoption de la Constitution bride quelque peu l’imagination d’Hébert et 
Louis XVI redevient le « daron », le « gros sire », le « gros Louis » ou 
encore le « gros bourgeois », sobriquets peu aimables certes, mais toute-
(23) Pour tous ces mots, cf. Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ?, op. cit. Cette vision 
du roi désormais noircie par Hébert a bien sûr déjà fait l’objet de commentaires de la part des histo-
riens (cf. les nombreux travaux de Jacques Guilhaumou sur Le Père Duchesne, mais aussi ceux 
d’Annie Duprat sur l’altération progressive de l’image royale. Pour une comparaison du journal 
d’Hébert avec un autre Père Duchesne en 1791, celui de Jumel, voir Ouzi ELYADA, « La représentation 
populaire de l’image royale avant Varennes », AHRF, 1994, n° 3, p. 527-546. Du même auteur, voir 
sa thèse, inédite : Manipulation et théâtralité. Le Père Duchesne, 1788-1791, EHESS, 1985).
(24) « Tout-à-coup changeant de fi gure, l’infernale furie devient folâtre & coquine, ni plus 
ni moins que ses pareilles qui habitent la rue du Pélican : elle va près de son gros jean-foutre, & fait 
mille singeries pour le réveiller. À califourchon sur ses genoux, tenant d’une main une bouteille ; 
& de l’autre, lui caressant sa face cornue, elle lui verse le vin à foison, & le lèche comme une chienne 
chaude ».
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fois bien éloignés de la précédente bordée d’injures. Mais, d’un été à 
l’autre, le Père Duchesne sait conserver son vocabulaire injurieux pour le 
replacer dans sa bouche au moment opportun, aussi, en août 1792 (n° 164), 
Louis XVI devient à nouveau « un âne bâté », un « gros cochon ladre », 
un « échappé des petites maisons », un « cafard, ivrogne, crapuleux, 
traître, faussaire »… bref, le « foutu roi de Coblentz » que le peuple a 
enfi n mis à la raison (n° 175).
 Pourtant, ce n’est pas faute que le Père Duchesne se soit échiné à 
essayer de lui donner de « bons conseils » et à tenter de le convaincre de 
soutenir la Révolution. En effet, au cours de la plupart de ses visites 
royales, le Père Duchesne revient sans cesse avec la même tirade à la 
bouche, comme si la confi ance placée dans la personne de Louis XVI 
était si fragile qu’elle entretenait, sous la plume d’Hébert, une sorte de 
comique de répétition : le roi est bon et les citoyens français sont tout 
prêts à l’aimer, mais hélas il est la dupe de sa femme, de ses frères, de son 
entourage… Hébert reprenant ici à son compte le vieux mythe du roi 
trompé, du souverain ignorant des réalités et qui, une fois éclairé sur les 
noirs desseins de son entourage, n’hésitera plus à tout faire pour le bon-
heur des Français. Seule la reine est d’emblée considérée comme une 
femme vouée corps et âme à la Contre-Révolution25, et, sous la plume 
d’Hébert, elle endosse défi nitivement le rôle d’un bien méchant person-
nage, de ceux qui deviennent si réputés auprès des spectateurs que leur 
simple apparition sur une scène théâtrale déclenche lazzi et injures. Pas-
sées les diatribes de juillet 1791 contre toute « la bougre de race » des 
Capet et l’espoir vite déçu d’une déchéance du roi26, le Père Duchesne 
(25) Tout au plus le Père Duchesne est-il, en décembre 1790, encore enclin à quelque 
mansuétude. Relatant les « […] détails des vérités qu’il lui a apprises, et les bons conseils qu’il lui a 
donnés », mais aussi les promesses faites par Marie-Antoinette (« Elle me promit de tout faire pour 
le bonheur des Français »), le marchand de fourneaux livre l’appréciation suivante : « Tant est que la 
Reine fut enchantée de notre conversation » (n° 27). Semblable optimisme ne résiste cependant guère 
longtemps et, lorsque le Père Duchesne se prend ensuite à imaginer un dialogue avec la reine, en 
février 1791, il reconnaît encore qu’elle est abusée par son entourage, tout en estimant qu’elle déve-
loppe « […] tout le caractère des Frédegonde, des Médicis […] » (n° 36). Et deux mois plus tard, en 
avril, déguisé en duchesse de Polignac, il affi rme lui avoir arraché, grâce à ce subterfuge, ses vérita-
bles sentiments : « Je sus donc combien elle haïssoit, maudissoit toute la nation ! combien elle auroit 
désirée pouvoir foutre le feu à tous les coins de Paris, & nous voir tous griller comme des harens sort ! 
combien elle auroit été charmée que cent barils de poudre eussent fait sauter en l’air toute l’assemblée 
nationale » (n° 45).
(26) Le numéro 61 du Père Duchesne rapporte notamment ce dialogue entre le roi et le 
héros populaire : « Téméraire, répond l’ivrogne, souviens-toi que tu parles à ton roi ; toi, mon roi, tu 
ne l’es plus, tu ne l’es plus, tu n’es qu’un lâche déserteur ; un roi doit être le père du peuple, et non 
pas son bourreau. La nation rentrée dans ses droits ne sera pas assez jean-foutre pour reprendre un 
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reprend donc le chemin des Tuileries pour tenter de convaincre Louis 
XVI, non sans répugnance à l’idée de revenir en ces lieux27. Mais, si l’idée 
d’une conciliation lui est toujours chère, au nom de la défense de la 
Constitution, la menace fait son apparition, même si elle est encore 
quelque peu voilée dans cet échange entre le roi et le Père Duchesne, de 
garde aux Tuileries : « Eh bien père Duchesne, me dit-il en riant à pleine 
gorge, es-tu encore en colère ? Oui, foutre, répliquai-je, je ne cesserai d’y 
être tant que je verrai la nation en danger. Eh mais père Duchesne, est-ce 
encore contre moi ? Oh, foutre, il ne tient qu’à vous que nous redevenions 
aussi ami que nous l’étions par le passé ; vous n’avez qu’à aller de franc 
jeu… […] La révolution d’Angleterre a fait tomber sur l’échaffaud une 
tête couronnée. Bien loin d’imiter ces excès, nous les avons eu en horreur ; 
nous n’avons voulu devenir libre, que pour chasser les scélérats qui 
empoisonnent votre vie […] Voilà l’acte qui va nous lier ou nous délier 
pour jamais. Vous êtes libre de l’accepter ou de le refuser […] soyez le 
plus vil des hommes ou le plus grand des rois, voilà notre dernier mot, 
foutre »28. Si le régicide n’est évoqué que pour être décrit comme un acte 
supposé faire horreur aux Français, sa mention ne saurait toutefois être 
innocente et l’exemple de Charles Ier revient ensuite plusieurs fois sous la 
plume d’Hébert. Cela étant, désormais, les rencontres entre le Père 
Duchesne et le roi offrent un spectacle très répétitif. Louis XVI souhaite 
savoir ce que pense son interlocuteur et lui demande quelle opinion a de 
lui le peuple de Paris. Le Père Duchesne se lance alors dans de longs 
monologues qui aboutissent presque toujours à une seule et même conclu-
sion : si le roi veut conserver son trône, il doit soutenir la Constitution ; 
capon tel que toi ; toi roi ? tu n’es pas même citoyen, & tu seras trop heureux si, pour avoir voulu faire 
égorger des milliers d’hommes tu ne laisse pas ta tête sur un échaffaud […] D’un bout de la France à 
l’autre, il n’y a qu’un cri contre toi, contre ta foutue messaline, contre toute ta bougre de race. Plus 
de Capet, voilà le cris de tous les citoyens […] ».
(27) « […] je me suis encore hazardé à aller à cette cour où j’avois pourtant juré de ne foutre 
jamais le pied ; et moi-même, j’ai voulu présenter à Louis XVI, cette constitution qu’on viendra lui 
apporter dans quelques jours avec plus de cérémonie […] » (n° 69, août 1791). Hébert reprend encore 
cette idée en mars 1792 : « J’avois juré de ne plus foutre le pied chez Monsieur VETO [en majuscules 
dans le texte], & sur-tout de ne plus parler à sa femme avec laquelle j’avois rompu la paille » (n° 115). 
Ce dernier numéro s’ouvre par la « grande colère du Père Duchesne contre Madame VETO [id.], qui 
lui a offert une pension sur la liste civile pour endormir le Peuple & le tromper, afi n de rétablir la 
Noblesse & de ramener l’ancien régime ». Le marchand de fourneaux y déclare à la reine : « Allez 
vous faire foutre, chez des scélérats pour endormir le peuple. Le père Duchesne lui restera fi dèle : 
vaincre ou mourir, voilà ma devise ». En fait de « rompre la paille », Hébert faillit se retrouver « sur 
la paille », puisqu’il fut aussitôt interpellé et conduit devant un juge (sur cet épisode, cf. Gérard 
WALTER, Hébert […], op. cit., p. 79-81).
(28) N° 69.
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sinon, le peuple lui rappellera qui détient la souveraineté et renversera la 
monarchie29. Invariablement, Louis XVI donne alors des assurances réité-
rées de sa fi délité… et, tout aussi invariablement, le Père Duchesne lui 
rappelle qu’il a tout intérêt à respecter sa parole, sans quoi il sera alors 
contraint de se souvenir « […] que le Français est extrême en tout30, dans 
l’amitié comme dans la haine […] »31. Puis, peu à peu, Hébert introduit 
dans le récit des visites royales de son Père Duchesne certains des pro-
verbes qu’il aime à employer dans son journal, tout comme il ne cesse de 
parsemer sa prose de ses célèbres jurons, et ces proverbes témoignent eux 
aussi de la méfi ance grandissante du héros populaire vis-à-vis des pro-
messes de Louis XVI : « On a beau laver la tête d’un nègre, dit le proverbe, 
on y perd son savon »32 ; « Qui trop embrasse mal étreint, dit le proverbe, 
à force de veto, M. Veto pourroit bien à la fi n lasser la patience du peuple, 
& ceux-là qui l’ont fait pourroient bien le foutre à l’ombre »33. Incarcérer 
le roi déchu ? L’exiler ? Ou bien le mettre à mort ? Là encore, les mots du 
Père Duchesne évoluent au gré des maux imputés à la politique royale. Si, 
en septembre 1791, Hébert met encore dans la bouche du roi une tirade 
qui suggère de manière explicite que sa vie ne sera jamais menacée34, 
quelques semaines plus tard, une autre rencontre entre les deux person-
(29) « Une fois pour toutes, foutez-vous donc bien dans la tête, que nous ne vous avons 
laissé la couronne que pour nous, & non pas pour vos menus plaisirs ; nous avons pensé que vous 
feriez notre bonheur en usant avec sagesse du pouvoir que nous vous avons confi é. Nous ne serons 
point ingrats si vous secondez notre espérance ; vous savez, foutre, si le Français aime ceux qui lui 
font du bien ! mais, foutre il déteste les traîtres & les jean-foutres » (n° 74, septembre 1791) ; « Prenez 
y garde, foutre, vous jouez gros jeu. Tant que vous serez cordialement l’ami du peuple, foutre, vous 
serez tranquille & heureux ; mais malheur à vous, si vous nous foutez dedans. Régnez par la justice, 
sinon, foutre, vous nous pousserez à bout, & nous verrons si la nation souveraine se laissera encore 
opprimer par celui qu’elle paye si cher pour la défendre ; marchez droit, foutre, ou nous vous prouve-
rons que le roi doit être le premier sujet & le plus soumis à la loi » (n° 97, novembre 1791) ; « […] si 
la nation vous a pardonné tant de fois, sa patience est à bout ; nous savons que vous êtes la seule & 
unique cause de tous les maux que nous souffrons […] Encore un ou deux VETO [en majuscules dans 
le texte] & vous connoîtrez si ce peuple est aussi bête que vous le pensez […] à la fi n, la Nation 
pourrait bien aussi foutre votre trône en canelle » (n° 110, janvier 1792).
(30) C’est moi qui souligne.
(31) N° 80, septembre 1791.
(32) N° 97, novembre 1791 (sur ce proverbe, cf. Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ?, 
op. cit.).
(33) N° 110, janvier 1792.
(34) « J’ai connu mon erreur, père Duchesne, j’avois été indignement trompé par des 
hommes perfi des, qui quoique mes amis en apparence, sont plus mes ennemis que ceux du peuple. 
Oui, père Duchesne, j’ai rougi du rôle infâme qu’ils m’ont fait jouer, j’ai été désespéré d’avoir trahi 
un peuple qui n’a cessé de me combler de bienfaits, même après les fautes que j’ai commises […] on 
a traité devant moi les parisiens de canibales qui retenoient leur roi prisonnier, pour l’assassiner 
bientôt comme mon bon ayeul Henri IV, ou pour le faire périr comme le roi Charles I. J’ai connu 
combien les français sont éloignés de pareilles horreurs […] » (n° 77).
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nages évoque le sort autrefois réservé à certains rois qui ont été comme 
Louis XVI « […] le jouet des ministres & des putains […] »… les uns ont 
été écartés du pouvoir et enfermés dans des monastères, « […] les autres 
ont été envoyés ad patres par leurs femmes & leurs frères […] ». Et Hébert 
ajoute cette conclusion dans laquelle le « nous » et le « vous » pèsent très 
lourd : « […] Un bon averti en vaut deux. Prenez garde à nous, prenez 
garde à vous, c’est le père Duchesne qui vous le dit, foutre »35.
Une fois le trône renversé en août 1792, le Père Duchesne peut 
laisser éclater sa haine contre le couple royal, cette haine qu’il tentait 
encore de contenir quelques mois auparavant36. Les visites royales se 
transforment en descriptions de la « ménagerie royale » emprisonnée au 
Temple, toutes plus odieuses les unes que les autres. Le roi déchu est, plus 
que jamais, tenu pour un incapable, un impuissant, un gros « cochon » qui 
ne réalise même pas dans quelle situation il a fi ni par se retrouver, faute 
d’avoir écouté les « bons conseils » du Père Duchesne. Le rôle joué par 
Marie-Antoinette est toujours celui qu’elle occupait au cours des précé-
dentes visites du marchand de fourneaux. « Putain couronné », « odieuse 
mijaurée » pleine de haine contre la Révolution et d’arrogance envers ses 
geôliers, elle conspire encore au fond de sa prison, appelant chaque jour 
de ses vœux des fl ots de sang versé et la destruction de la France. Et, 
comme il se doit, elle enrage de constater la soumission de son époux, qui 
ne pense qu’à manger et à boire37, à tel point que sa seule interrogation 
quant au salut de son âme consiste à demander comment il pourrait éviter 
d’aller dans un enfer dépourvu de vin et donc d’autant plus… infernal38. 
Du registre de la comédie, voire du drame « bourgeois », Hébert passe 
alors sans peine à la tragédie, mais à une tragédie qui doit être fêtée par 
les « sans-culottes » comme le Père Duchesne l’exprime devant Marie-
Antoinette, après l’avoir dupée. Se faisant passer pour son médecin attitré 
et après avoir constaté qu’elle souffrait d’« […] une violente indigestion 
(35) N° 91, octobre 1791.
(36) Le numéro 146 du journal, relatant la journée du 20 juin 1792, met en scène un Père 
Duchesne qui envahit les Tuileries à la tête des manifestants, mais affi rme encore devant le roi acculé 
par la foule dans un coin de ses appartements : « […] n’ayez pas peur ! Ce peuple que vous outragez 
par vos soupçons, est incapable de vous faire le moindre mal ».
(37) « Quand à moi je m’en bats l’œil ; on boit et on mange ici comme à Versailles. Je me 
fous du trône et de la couronne, c’est de la viande creuse ; mais ce qui est bon, ce qui est solide, c’est 
une bonne table bien servie et une cave bien garnie » (n° 166, août 1792).
(38) Au Père Duchesne, changé en prêtre par la grâce de son anneau magique, il rétorque : 
« Que deviendrois-je si j’étois damné ? Dans le royaume de Lucifer il n’y a pas de vin ; révérend 
père, comment passer l’éternité dans [un] royaume où il n’y a pas de vin, j’aimerais mieux mille fois 
cette maudite tour, dans laquelle du moins on mange et on boit » (n° 187, novembre 1792).
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de révolution », le héros d’Hébert fi nit par tomber le masque, ce qui a 
pour effet immédiat l’évanouissement de la ci-devant reine : « […] Quand 
sa pamoison fut passée, je lui dis femme du diable, tu nous as trop mis 
dedans pour que nous soyons dupes de tes singeries, soit que tu crèves sur 
ton châlit ou que tu aie le sifl et coupé c’est égal, le jour de ton trépasse-
ment sera un jour de fête, foutre »39.
Au début de cette année 1792, Hébert avait mis à profi t la tradition 
des « étrennes » offertes au nouvel an pour que son Père Duchesne apporte 
à Louis XVI et Marie-Antoinette des présents qui leur soient utiles, et 
donc qui soient aussi bénéfi ques au royaume de France (n° 104). Au 
« gros daron », le marchand de fourneaux avait apporté « un bon nerf de 
bœuf », afi n qu’il le remplace dans le maniement du fouet « patriotique » 
et puisse faire enfi n marcher droit ses ministres. À « madame la mijorée », 
il offrait des dragées « […] de [sa] façon […] composées d’une grande 
dose d’humanité, de beaucoup de vertu, de sagesse, de modestie, de pro-
bité, de droiture, de raison, de sensibilité, d’amour du peuple ». Si Hébert 
espérait encore que le roi change d’attitude, les dragées offertes à la reine 
n’étaient destinées qu’à faire rire ses lecteurs, persuadés qu’elles auraient 
tout au plus l’effet d’un placebo. Même s’il avait tempéré ses audaces de 
l’été 1791, comme la plupart de ceux qui avaient alors réclamé l’instaura-
tion d’une république, Hébert était pour le moins dubitatif devant le 
comportement du couple royal et, à l’instar d’autres journalistes, il 
dénonçait la corruption menée grâce aux fonds de la liste civile40. La 
déclaration de guerre en avril 1792 et ses conséquences immédiates, 
l’aggravation des discordes politiques et des troubles sociaux, la menace 
grandissante de l’anti-Révolution et de la Contre-Révolution, les tensions 
religieuses de plus en plus exacerbées, enfi n l’utilisation du droit de veto 
par Louis XVI ne pouvaient point sérieusement donner à Hébert l’espoir 
que ce dernier fasse un bon usage du « nerf de bœuf » patriotique. C’est 
pourquoi son Père Duchesne bascula peu à peu, oubliant modération et 
(39) N° 192, novembre 1792.
(40) À plusieurs reprises, il affi rme que la reine a voulu acheter sa plume, ce qui lui permet 
bien sûr de dénoncer au passage certains autres journalistes comme des hommes corrompus par la 
Cour. En juin 1792 (n° 138), après que le Père Duchesne eut surpris les propos contre-révolution-
naires de la reine et de son entourage, elle découvre sa présence et lui propose ainsi de devenir amis. 
La réaction est immédiate : « Nous, amis ! nous, foutre ! Je veux être condamné à l’eau toute ma vie 
si j’y consens ». Quiconque connaît l’impressionnante capacité du Père Duchesne à vider force 
bouteilles de vin, de « parfait amour » et autre « sacré chien », réalisera à quel point semblable 
condamnation équivaut pour lui à la peine capitale.
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désir de conciliation. Doit-on dès lors se borner à constater que ce pro-
cessus de radicalisation est le simple fruit de la politique des adversaires 
de la Révolution, et qu’Hébert pense ici davantage en termes de réaction 
qu’en action ? Ce serait oublier qu’opposants et partisans de la Révolution 
sont liés par ce même processus, que la plume d’Hébert a aussi contribué 
à ce que le dialogue politique devienne plus tendu et que sa violence 
langagière n’est pas étrangère au déchaînement de violences plus concrètes 
(notamment dans l’été 1792).
Écho du mouvement populaire tout autant que véritable porte-
parole, le Père Duchesne n’a été enclin à la modération que pendant 
l’espace de quelques mois, avant les cassures irréversibles de 1791, 
lorsque le rêve de la concorde et du triomphe de la Révolution sur ses 
opposants par la seule force de la raison pouvait encore sembler d’actua-
lité. Peut-on dès lors considérer qu’il se radicalise à partir de l’été 1791, 
ou doit-on, comme le fait Antoine Agostini, dater la véritable rupture de 
l’été suivant ? Il me semble que, d’un été à l’autre, les visites du Père 
Duchesne au roi et/ou la reine montrent justement que le passage de la 
modération à la radicalisation est tout sauf brutal, comme si Hébert lui-
même avait mis des mois, non à se « débadauder », mais à abandonner 
tout espoir vis-à-vis du roi et du pouvoir exécutif, même ténu, et à se 
convaincre de ce que la Constitution de 1791 ne pourrait pas fonctionner 
dès lors que l’une de ses composantes fondamentales ne la soutenait pas. 
Ces hésitations, cette prudence politique, toutes ces visites du Père 
Duchesne tour à tour présentées comme étant celle de la dernière chance 
prouvent, si besoin était, qu’Hébert a mis du temps à se convertir à l’idée 
d’une « seconde révolution ». Mais il est vrai que d’autres exemples, à 
commencer par celui de Robespierre, attestent que l’espoir mis dans la 
Constitution de 1791, en dépit des critiques sur tel ou tel point, a été long 
à se dissiper.
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Les visites royales du Père Duchesne
(décembre 1790 - décembre 179241)
N° Date Titre abrégé du numéro Forme de l’entretien
27 Décembre
1790
Le Père Duchesne à la 
toilette de la reine […]
Le Père Duchesne est invité par la reine à 
se rendre aux Tuileries
36 Février
1791
Les bons avis du Père Duchesne 
à la femme du roi […]
Le Père Duchesne s’imagine aux Tuileries, 
en train de donner des conseils à la reine
45 Avril
1791
Le poisson d’avril du Père 
Duchesne […]
Le Père Duchesne déguisé en duchesse de Poli-
gnac se rend aux Tuileries et abuse la reine
61 Juillet
1791
Grande colère du Père 
Duchesne et sa grande dis-
pute avec le ci-devant roi […]
Le Père Duchesne est de garde aux 
Tuileries, le roi le reconnaît et un dialogue 
a lieu entre eux
69 Août
1791
La Constitution présentée au 
roi par le Père Duchesne […]
Le Père Duchesne, de garde aux Tuileries, 
est invité par le roi à venir lui parler
71 Août
1791
Entretien bougrement 
intéressant du Père Duchesne 
avec la femme du roi
La reine ayant appris que le Père Duchesne 
avait vu le roi [n° 69], elle l’invite à venir 
la voir à son tour aux Tuileries
73 Septembre
1791
Le rendez-vous donné par le 
roi et la reine au Père 
Duchesne […]
Le Père Duchesne est convié par le roi à se 
rendre aux Tuileries pour un entretien
74 Septembre
1791
La promenade du Père 
Duchesne aux Tuileries ; sa 
rencontre avec le roi […]
Le Père Duchesne rencontre le roi au 
« hasard » d’une promenade aux Tuileries
77 Septembre
1791
Grande joie du Père 
Duchesne. Son grand 
discours au roi […]
Le roi apercevant le Père Duchesne dans la 
foule aux Tuileries l’invite à venir lui 
parler dès que tout le monde sera parti
80 Septembre
1791
Le tête-à-tête du Père 
Duchesne avec la reine […]
Au cours d’une représentation à l’Opéra, 
la reine remarque le Père Duchesne et le 
convie à un entretien aux Tuileries
91 Octobre
1791
Grande colère du Père 
Duchesne […] Sa grande 
visite au roi […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries, 
sans y être invité, pour dialoguer avec le 
roi
92 Novembre
1791
Le De Profundis des 
aristocrates ou la grande joie 
du Père Duchesne, nommé 
par le roi ministre des 
Affaires étrangères […]
Le roi convoque le Père Duchesne aux 
Tuileries et le nomme ministre
(41) Au-delà de cette date butoir, le Père Duchesne rencontre encore Marie-Antoinette dans 
sa prison, de même qu’il rend visite à d’autres captifs, tels Custine ou les Brissotins, pour les narguer 
et surtout pour leur faire avouer leurs « crimes ». Notons toutefois que, une fois passés le procès et 
l’exécution de Louis XVI, Hébert tend à mépriser et délaisser la reine déchue, attendant l’été 1793 
avant de remettre en scène ces visites qu’il avait multipliées en 1790-1792.
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N° Date Titre abrégé du numéro Forme de l’entretien
93 Novembre
1791
Grande colère du Père 
Duchesne […] Sa grande dis-
pute avec la femme du roi […]
Le Père Duchesne, nommé ministre, 
s’entretient aux Tuileries avec le roi et la 
reine
97 Novembre
1791
La Grande colère du Père 
Duchesne contre le roi […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries, 
sans y être invité, pour dialoguer avec le roi
100 Décembre
1791
Grande colère du Père 
Duchesne […] grand 
discours du Père Duchesne 
au roi […]
Aux Tuileries, le Père Duchesne se place 
sur le passage du roi après dîner, afi n de 
lui parler, et celui-ci l’invite à un entretien
104 Janvier
1792
Les visites du Père Duchesne 
à l’Assemblée nationale, au 
roi, à la reine […]
À l’occasion du nouvel an, le Père 
Duchesne, sans y être convié, se rend aux 
Tuileries pour y voir le roi et la reine
110 Janvier
1792
La visite du Père Duchesne 
au roi […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries, sans 
y être convié, pour dialoguer avec le roi
111 Février
1792
Grand miracle opéré 
sur M. Veto par le Père 
Duchesne […]
À l’invitation du roi, le Père Duchesne 
l’accompagne dans Paris, afi n que, déguisé 
en fort de la halle, il puisse mieux 
connaître le peuple de la capitale
115 Mars
1792
Grande colère du Père 
Duchesne contre madame 
Veto […]
Le Père Duchesne est convié par la reine à 
se rendre aux Tuileries pour un entretien
118 Mars
1792
Grande colère du Père 
Duchesne en apprenant que 
le roi l’a nommé ministre des 
Affaires étrangères […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries à 
l’invitation du roi qui veut lui demander 
« un bon avis »
119 Mars
1792
La grande joie du Père 
Duchesne d’avoir fait mettre 
les pouces à madame Veto, 
dans une visite secrète 
qu’elle lui a rendue, pour 
faire sa paix avec lui […]
La reine, couverte d’un grand voile blanc 
et escortée de deux hommes, se rend 
secrètement dans la boutique du Père 
Duchesne pour s’entretenir avec lui
125 Avril
1792
La grande joie du Père 
Duchesne […] son 
déguisement en médecin 
pour aller rendre visite à 
madame Veto […]
Le Père Duchesne, travesti en médecin, se 
rend aux Tuileries au chevet de la reine, 
qui souffre d’une « indigestion du fromage 
qu’elle a mangé » 
131 Mai
1792
Le Père Duchesne nommé 
général […] Son entretien 
secret avec le roi avant son 
départ pour l’armée […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries à 
l’invitation du roi qui vient de le nommer 
général
136 Mai
1792
La promenade du Père 
Duchesne à Bagatelle […] 
sa rencontre avec madame 
Veto […]
Déguisé en fermier général, le Père 
Duchesne se rend à Bagatelle pour y 
rencontrer la reine et dévoiler ses projets 
contre-révolutionnaires
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137 Mai
1792
La grande visite du Père 
Duchesne au roi […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries, 
sans y être convié, pour dialoguer avec le roi
138 Juin
1792
Le déménagement du comité 
autrichien ou la grande 
colère du Père Duchesne 
[…] sa grande joie en voyant 
les pleurs et les lamentations 
de madame Veto […]
Entré clandestinement aux Tuileries, le 
Père Duchesne y surprend les propos 
contre-révolutionnaires de la reine
146 Juin
1792
La grande colère du Père 
Duchesne […] Son grand 
discours au roi […]
Le 20 juin 1792, le Père Duchesne est à la 
tête des manifestants qui envahissent les 
Tuileries et, une fois dans les 
appartements royaux, parle au roi
152 Juillet
1792
La grande joie du Père 
Duchesne […] sa grande 
visite au roi […]
Le Père Duchesne se rend aux Tuileries, 
sans y être convié, pour s’entretenir avec 
le roi
164 Août
1792
Le Père Duchesne nommé 
gardien de la tour du Temple 
pour surveiller la ménagerie 
royale […]
Le Père Duchesne s’adresse à la reine 
dans sa prison
166 Août
1792
La grande colère du Père 
Duchesne après avoir entendu 
le roi de Coblentz et sa 
femme méditer de nouveaux 
coups de chien […]
Le Père Duchesne, gardien des époux 
ci-devant royaux, surprend leurs 
conciliabules et les interrompt en faisant 
irruption dans la pièce, après en avoir 
ouvert la porte d’un coup de pied
173 Septembre
1792
La grande joie du Père 
Duchesne […] d’avoir vu 
madame Veto en pamoison 
[…]
Le Père Duchesne, en faction au Temple, 
décrit les captifs. Louis se lamente de ne 
pas avoir suivi les conseils du Père 
Duchesne…
175 Octobre
1792
La grande colère du Père 
Duchesne contre Louis le 
templier […]
Le Père Duchesne et son ami Jean Bart 
annoncent à Louis qu’il va être séparé de 
sa famille
187 Novembre
1792
Le déguisement du Père 
Duchesne en calotin pour 
confesser l’ivrogne Capet 
[…]
Déguisé en prêtre, le Père Duchesne 
s’entretient avec le roi déchu dans sa 
prison
192 Novembre
1792
La grande colère du Père 
Duchesne […] Son 
déguisement en médecin 
pour aller tâter le pouls à 
l’Autrichienne et lui tirer les 
vers du nez […]
Déguisé en médecin de la ci-devant reine, 
le Père Duchesne rend visite aux époux 
captifs
194 Décembre
1792
La grande confession de la 
femme Capet au Père 
Duchesne […]
Travesti en duchesse de Polignac, le Père 
Duchesne rend visite à Marie-Antoinette 
dans sa prison
